casi pero no del todo

 

hacía más de cuatro años que no sentía nervios pre-examen, ya que esa es la cantidad de tiempo que pasé sin rendir uno; de ningún tipo.

la cosa arrancó temprano. fernando me llevó a las 8 a la seccional de springdale, un pueblo ubicado a pasitos de fayetteville. hoy, era el día del test teórico para sacar el carnet.

 

el señor, sentado atrás del mostrador y con cara de empleado público me dijo: te falta el I-20 y casi casi se le escapa una sonrisa. el I-20 hasta hoy a la mañana, para mí era tan sólo un papelito que tuvimos que llenar para sacar la visa. pero, se ve que las cosas no son lo que parecen y ese papelito es, básicamente, imprescindible a la hora de hacer algún trámite legal por estos pagos. eso me explicó fernando al escuchar lo que me faltaba y, consecuentemente, lo que teníamos que volver a buscar.  mientras subíamos al auto, con las cejas levantadas y con tono alarmista, el tucumano agregó nuuuuuuunca-lo-saques-del-pasaporte.

  

 

así que partimos en busca del bendito papel; de regreso a casa y después al laburo de ale y con ale los tres a casa, porque yo sola no lo encontraba. acá está dijo alejandro que, como todo hombre, pocas veces encuentra las cosas, pero esta vez lo logró. y me corresponde admitirlo.

 

 

yo insistí y le dije al tío -anteriormente mencionado por su verdadero nombre, fernando- que volviéramos otro día. que no perdiera más tiempo. que ya era tarde. que no quería ir a rendir.

 

que estás loca. que vamos. que ya te preparaste, que sacatelo de encima de una buena vez.

 

en fin, nada de lo que dijo el tío pasó. es decir, lo preparé, pero se ve que no tanto y, a causa de ello, no me lo saqué de encima de una buena vez porque, queridos todos, no me fue mal: me fue peor.

 

 

era la única persona dando el examen. me tocó la máquina siete. el señor que antes no sonreía, ahora quería ser mi amigo y cada tanto me hablaba en español. me explicó el modus operandi del asunto, me sopló la primera respuesta y me largó como a un pichón que recién sale de su primera clase de vuelo.

 

la prueba es multiple choice, de 25 preguntas, y si fallás en 6, te fuiste. en la número 20, mi máquina hizo un alto y me regaló un cartel que decía sofía rojo: no ha pasado el examen. en realidad, en ese momento prefería que la computadora me dijera las cosas como eran, pero se ve que no se animó y, entonces, las dije yo. NO PUEDO SER TAN PELOTUDA.

 

 

llegué a casa, saqué un mosquitero y entré por la ventana, ya que me había olvidado las llaves adentro. me senté en un sillón y me puse a llorar. estaba hirviendo de la calentura. me pregunté en cuál pregunta podría haber fallado, si en la del alcohol en sangre, la del punto ciego de los camiones, la de las luces bajas y los pies, la de los chicos calcinados en los autos por el calor, o la de qué  hacer cuando pasa un tren.

 

no llegué a ninguna conclusión y, en cambio, me acordé de la vez que saqué el examen en tandil, donde tuve que diferenciar lomo de burro de badén, y manejar una vuelta a la manzana, o como mucho dos. y que, después de la vuelta yo, súper estresada, le pedí al instructor que por favor no me hiciera estacionar. y no estacioné.

 

y, entonces, imaginé que si tan sólo la máquina siete se hubiera copado como aquel instructor, yo ya tendría la mitad de mi carnet y la vida en este país sería tanto menos complicada.

 

Advertisement